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Vous venez de réaliser une exposition de sculptures, « les folles d'enfer » a la chapelle Saint-Louis de |a Pitié-
Salpétriere. Aujourd' hui un groupe de ces sculptures se trouve dans les jardins de |' hopital, un autre vient a
Argenton-sur-Creuse, un autre ira au musée des Beaux-Arts de Besancon. Comment se vivent ces séparations ?
Quand j'ai été invitée a exposer mes sculptures a la Salpétriere et que j'ai découvert I'histoire terrible de ces
milliers de femmes enfermées |a depuis Louis XIV, j'ai voulu les faire sortir de I'oubli, a la fois par I'écriture: " les
folles d'enfer " publié chez Actes-Sud et par la réalisation de sculptures. Je suis parvenue a en faire 260. Elles se
sont d'abord rassemblées au centre de I'église en septembre, la méme ou les prisonniéres devaient assister a la
messe pendant des siecles, puis, un groupe s'est installé dans les jardins de I'hdpital. Je me suis alors demandé
s'il fallait garder le groupe entier, attendre dans cing ans, cent ans ... le mécene qui I'accueillerait dans son lieu
ou bien s'il fallait les laisser vivre chacune leurs nouvelles vies en fonction des rencontres, du désir des autres ...
Pour moi, ces sculptures sont vivantes et je suis émue quand je découvre I'émotion qu'elles provoquent chez
certaines personnes. |l s'établit une vraie communication, c'est magique. Par contre, quand je les vois revenir,
allongées dans leurs boites, dans mon atelier j'éprouve un réel malaise ... Le groupe entier a existé dans la
chapelle durant six jours ... Il en reste des souvenirs, des photographies ... C'était un moment particulier. Les
faire maintenant circuler, les séparer, leur trouver une nouvelle famille va avec leur histoire.

Il'y a ces sculptures féminines, mais une petite femme se trouve, dés le départ, dans vos dessins.

Oui, cette femme est seule, isolée, elle prend peu a peu possession de I'espace. Elle se déplace sur la feuille ...
Cette petite femme n'est jamais statique, elle est réalisée de griffures, de jets ...

Elle a peur et c'est sa maniere par I'acte du dessin de se libérer... Ce n'est plus la forme qui ['emporte mais l'acte

Mais le sujet reste important pour nourrir I'acte.

Je procéde toujours par série, c'est un temps important, intense.

Il'y a une perte de I'image alors. La série vient épuiser la figure.

Oui elle disparatft... il ne doit plus rester que la présence vivante.

Cette présence vivante est inscrite dans l'acte, la trace et elle se retrouve dans d'autres séries ou un détail est
extrait, retravaillé.

Dans cette série de 2002, I'ai cherché dans des dessins déja existants des détails que j'ai découpé en petits
morceaux et qui se sont mis a exister de maniére autonome.

ls se présentent plus finis.

C'est le découpage qui crée cet effet de présence, la netteté des contours. C'est un pas vers la sculpture ...

De prés, l'intérieur vibre ...

Tant mieux ! ... Je crois toujours que je vais pouvoir créer de la vie ...

Dans les pastels colorés, on retrouve I'exploration de I'intérieur comme un tourbillon qui emporte ...

La couleur, pour moi, amene la sensualité. Le mouvement y est aussi présent. Les mouvements contraires qui se
rencontrent se croisent. C'est encore le travail de série, la reprise sans cesse ... Jusqu'a I'épuisement. ..

Le sérieux ni est-il pas détourné par les plumes, le duvet, cette queue rose?

C'est ce qu'il leur fallait ; les plumes créent le lien qui était nécessaire entre le mur et le noir du pastel. Comme
ces deux sculptures qui ont de la fourrure et des plumes ... Elles en avaient besoin, ce sont des parures comme
I'on trouvait autrefois, dans les statuettes primitives ... mais elles ne sont pas drdles tout de méme ...

Elles ne sont pas droles mais cela donne une respiration.

Oui, oui ...

Les tétes de ces sculptures sont venues par le dessin?

La série des grands dessins de nuques s'est prolongée par d'autres dessins de format plus petit qui se sont
déclinés jusqu'a ce qu' apparaisse une téte liée a un cou en mouvement. C'était exactement |'échelle d'une téte
qui pouvait étre réalisée en sculpture. Je n'avais plus qu'a m'y mettre ... J'étais contente parce que cela faisait
tres longtemps que j'étais attirée par la sculpture sans savoir comment m'y prendre. J'ai pris du platre que j'ai
modelé en boule entre mes mains, le platre s'est mis a devenir chaud, dur, c'était une sensation délicieuse.
Avant gqu'il ne prenne totalement, j'y ai enfoncé une tige pour signifier le cou et ai creusé des regards et des
points de respiration. C'est cet instant qui me plait ol il n'y a que quelques secondes pour parvenir a créer un
visage vivant. Apres, trés vite, le platre redevient froid, inerte, il n'y a plus rien a faire. C'est ce que je recherche
d'ailleurs dans toutes les techniques de travail que j'utilise; n'avoir que quelques secondes pour parvenir au



geste juste qui apportera la vie. Pas de repentir. C'est en partie pour cette raison que j'ai abandonné la peinture
a I'huile.

Est-ce un aboutissement?

C'est la suite, il n'y a pas d'aboutissement, c'est un travail sans fin. Pour revenir aux sculptures, une fois que
j'avais réalisé une téte en platre fixée sur sa tige, il me fallait trouver la suite. Je fabriquais alors dans du carton
de quoi faire une sorte de socle carré en platre, mais c'était trop proche de Giacometti ... Ca n'était pas moi. Je
me suis mise a embofter plusieurs socles les uns sur les autres, pour monter la téte du sol. Jusqu'a ce que je
découvre un rouleau vide de papier toilette, en carton... Ca y était! la sculpture avait un corps cylindrique ! elle
devenait autonome. Les dessins de nuques sont plus des masses ol tout se passe dans le mouvement.

Le théme de la nuque est important et récurant pour moi, tant dans le dessin que dans la sculpture. il rassemble
plusieurs mondes qui me parlent intimement; la sensualité d'un cou, sa force, son mystéere, I'aube des boucles
de cheveux et des regards cachés que I'on peut y découvrir. .. En ce qui concerne le mouvement, j'aime les
sculptures des civilisations archaiques et antiques mais il n'y a que dans la période hellénistique que je ressens-
cette émotion ou tout se passe dans le mouvement de la nuque, comme si la sculpture tentait par ce
mouvement de s'approcher de nous, de capter notre regard, comme un appel, une curiosité vers nous. Elles ne
sont pas statiques, uniquement la pour étre admirées, vénérées elles nous regardent, elles nous font exister.
L'échange peut se créer.

Il'y a la Gréce dans ces nuques mais aussi dans les colonnes.

La, c'est autre chose, j'ai commencé a travailler avec du carton ondulé pour des raisons pratiques, il se trouve
que cela a donné des cannelures et que je suis" tombée" dans les colonnes grecques ... Cela m'a amusée, cela
peut créer des mouvements de drapés magnifiques mais c'est un pur hasard ....

Sur les derniers grands dessins, les découpages précédents semblent multipliés, c'est un travail viscéral,
obsessionnel.

J'ai réalisé ces dessins pendant I'automne 2003. J'ai cherché a vy faire s'affronter le maximum de forces
contraires. Il y a aussi I'état d'esprit dans lequel je me trouvais; c'était une période personnelle difficile et, en
plus, j'étais en train de prendre conscience du travail " de folie " qui m'attendait pour la Salpétriére. Le travail
d'écriture, de sculpture, mais aussi la responsabilité de devoir sortir de 'oubli ces milliers de femmes... J'étais
dans un état de fébrilité et d'angoisse intense ... Je n'osais pas commencer,

Je repoussais toujours le moment en prenant comme prétexte que je devais faire encore d'autres dessins noirs
... Alors que personne ne les voyait ni ne les attendait... Je crois que cela se ressent quand on voit ces dessins.
Les sculptures semblent d'ailleurs plus apaisées.

Je n'ai pas voulu, en faisant sortir de I'oubli ces femmes les tuer une seconde fois. J'ai voulu leur donner la
couleur du corps vivant, chaud, sensuel. Plus je me plongeais dans les archives, plus je voyais des femmes
jeunes, pleines de vies et n'étant condamnées a passer le restant de leurs jours dans cet enfer que par la volonté
de leur famille ou de leur entourage. Quand on voit les photographies de Camille Claudel a la fin de sa vie, elle
est étrangement calme, ce sont les autres qui sont dans la haine.

Il'y a ces cavités qui créent I'univers peuplé de multitudes qui détournent la stabilité de vos sculptures et
I'incessant mouvement dans vos dessins. N'est-ce pas une maniére de vaincre la peur d'entendre et de vaincre la
peur de voir afin de faire arriver la vie ...

Oui... On peut voir les choses comme ¢a. Mais je le ressens plus comme une tentative de vaincre ma peur plutot
gu'une maniére ou une méthode ... Et puis, je ne suis pas certaine que cela soit la peur de voir, la peur
d'entendre. Il s'agit d'une peur plus profonde, plus ancestrale, c'est une peur qui n'a pas de nom. Je me
demande si un jour je parviendrai vraiment a vaincre ma peur par le dessin, I'écriture ou la sculpture ... Peut-étre
gu'a ce moment-Ia, je n'aurai plus besoin de continuer...



